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O público, de um modo geral, não compreende as técnicas de animação usadas 
e nem os processos de produção de um filme de animação. Daí nos parece 
ser muito comum, que ao tomar conhecimento do trabalhoso processo pro-

dutivo do profissional de animação, que o público pense estupefato, que o animador 
deva ser uma pessoa especial, dotada de um talento único, um artista verdadeiramente 
especial, um gênio. É fato que um bom animador precisa dominar uma série de disci-
plinas e convenções, aliado a um trabalho meticuloso, rigoroso, incessante e demorado. 

Na grande maioria das vezes, embora costumeiramente só tenhamos capacida-
de de nos lembrarmos do nome dos diretores dos filmes, a animação é um trabalho 
coletivo. O produto final é resultado das influências e esforços de vários profissionais 
e técnicos especializados e não somente da inspiração de um único gênio. No entanto, 
mesmo entre os próprios animadores é muito comum e enraizada, a noção do artista 
genial, responsável direto por todas essas maravilhas. É também habitual, vangloriar 
tanto o trabalho do animador quanto supervalorizar o papel do diretor dos filmes.

Não desejamos neste artigo, macular o brilho do trabalho do animador ou 
do diretor de animação, mas sim esclarecer a natureza de sua prática profissional 
e entender as causas dessa noção de artista genial ainda prevalecer dentro de um 
universo de saberes e procedimentos coletivos.

Carlos Saldanha, o super-herói da animação

O animador brasileiro, Carlos Saldanha, diretor dos longas metragens A era 
do gelo 2 (2006), A era do gelo 3 (2009), Rio (2011) e Rio 2 (2014), todos produzidos 
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pelo estúdio norte-americano Blue Sky Studios, pertencente a Twentyth Century 
Fox, foi assim recebido, no Anima Mundi, por César Coelho, um dos diretores do 
festival, para uma palestra, durante o Anima Forum:

Todo mundo tem seus heróis, né? [sic] Aqui no Anima Mundi, nós também 
temos nossos heróis! Os heróis da gente têm poderes como: contar histórias 
surpreendentes, transformar papel e massinha em vida! Transformar qualquer 
coisa em vida, na verdade! Quando você tem um herói que reúne todas essas 
coisas, (...) O fato de ser uma pessoa que tem uma preocupação enorme em 
trazer para o Brasil conhecimento, compartilhar com a gente suas conquistas, 
seus sucessos. (...) Então, quando você tem um herói que reúne todas essas 
faculdades, na verdade você tem um super-herói, na verdade você tem um 
Carlos Saldanha! (Saldanha, 2011). 

Salvo a lisonja natural ao receber um convidado, Coelho reverbera noções 
surgidas bem antes do cinema, ao tratar os animadores como heróis. Não só isso, ao 
exaltar o animador como um ser capaz de “transformar qualquer coisa em vida,” está 
repetindo noções muito antigas, trazendo a tona mitos como Dédalo, o progenitor 
mítico da arte grega, que era capaz de produzir esculturas dotadas de fala e movimento. 
Carlos Saldanha é chamado de super-herói! Mas que herói seria este?

Saldanha, em 2011, estava no Brasil para promover o longa recentemente 
lançado, Rio. Filme que mexeu com o carioca ao mostrar a cidade sob um aspecto 
positivo. O Rio de Janeiro, através do uso da computação gráfica, tornou-se um 
cenário apaziguado das fortes contradições sociais e econômicas, que se revelam na 
caótica e sórdida paisagem da “cidade maravilhosa”. Uma cidade de sonho, talvez 
a cidade que todo carioca desejaria que o Rio fosse. O Anima Forum foi apenas 
mais um compromisso, dentre muitos outros, de Saldanha no país, promovendo 
seu filme. 

Saldanha é brasileiro e faz muito sucesso no exterior, não é músico e muito 
menos jogador de futebol, o que é surpreendente. É um diretor de longas metragens 
de sucesso mundial e bilheterias milionárias. Ocupa um cargo importante, em uma 
empresa norte-americana de ponta e está radicado nos Estados Unidos da América 
do Norte. São conquistas invejáveis e notáveis para qualquer brasileiro, ele é um 
vencedor, mas por que considerá-lo um herói?

Ernst Kris e Otto Kurz, se ocuparam deste problema examinando as histórias 
e biografias de artistas plásticos, pois são nestas histórias que a noção do artista como 
herói aparece pela primeira vez. E partindo-se do mito do herói, se sobrepõe o mito 
do artista, persistindo ainda hoje, na modernidade. “É verdade que este mito não 
adquiriu, sob o olhar atento e examinador da moderna cultura ocidental, uma fórmula 
fixa, mas está entretecido na própria trama da biografia” (Kris e Kurz, 1988: 54).
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Saldanha não é um artista plástico, é um diretor de animação que trabalha 
com CGI (imagens geradas por computador, do inglês Computer-generated imagery), 
dentro do campo da computação gráfica e da animação cinematográfica. Porém, se 
considerarmos as evoluções tecnológicas, os novos meios de produção e a indústria 
cultural, podemos dizer que o animador ou o diretor de animação têm posição 
homóloga, nos dias de hoje, aos artistas plásticos de antanho, dos quais Kris e Kurz 
se debruçaram. 

Os autores defendem que a ideia do artista como expoente máximo da ex-
pressão individual humana tem origem na Antiguidade Clássica, toma força no 
Renascimento e nos acompanha até os dias de hoje. São baseadas em histórias, ou 
melhor, em narrativas anedóticas, onde o artista é o herói. Estas anedotas se repetem 
com pequenas variações em relatos e biografias de diversos artistas e em diferentes 
épocas históricas. Tais anedotas tentam justificar as escolhas dos artistas pela profissão, 
suas capacidades artísticas inigualáveis, e a origem de seus talentos, aproximando os 
simples mortais aos mistérios do divino artista. Kris e Kurz afirmam: “Assim, mesmo 
nas histórias de artistas relativamente modernos, encontram-se temas biográficos 
que podem ser seguidos, ponto por ponto, até ao mundo de deuses e heróis anterior 
ao dealbar da História” (Kris e Kurz, 1988: 23-24). 

Alguns dos temas exaustivamente repetidos nestas anedotas são: o autodida-
tismo do gênio, a descoberta do discípulo pelo mestre e a posterior superação deste 
mestre pelo próprio discípulo, a predestinação1 ao sucesso artístico e a importância 
do acaso como fundamento de seu êxito. Ao ouvir Saldanha nesta palestra, perce-
beremos a repercussão destas ideias no relato de vida do diretor. Não que ele esteja 
sendo cínico, ou inventando histórias, como dizem Kris e Kurz, ele reproduz um 
modelo cultural característico dos criadores:

A fórmula biográfica e a vida parecem ligadas de dois modos. As biografias 
registram acontecimentos típicos, por um lado, desse modo dando forma ao 
destino típico de uma específica classe profissional, por outro. O praticante  
da vocação submete-se, até certo ponto, a este destino ou sorte típicos. Este 
efeito de modo algum se relaciona exclusivamente, ou sequer primeiramente, 
com o pensamento consciente e o comportamento do indivíduo – que pode 
tomar forma de um “código de ética profissional” –, mas antes com o seu 
inconsciente (Kris e Kurz, 1988: 114). 

Saldanha começou sua palestra dizendo ser admirador do inventor Nikola 
Tesla. Aqui já começamos a perceber elementos de predestinação na sua narrativa: 
“Todo mundo tem um pouco de Tesla, quando você quer uma coisa muito e corre 
atrás. Eu acredito que você consegue fazer!” (Saldanha, 2011), enfim, ele acredita na 
sua boa estrela, que o guiará no obscuro caminho das pessoas naturalmente criativas.
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Considera-se que estamos vivenciando no Brasil o boom da animação. É justo 
afirmar que se existe um boom, também existiu um ocaso. Saldanha é um fruto do 
declínio da produção de animação brasileira durante os anos 1990. Três foram os 
principais fatores desta decadência. Primeiro, a descontinuação da tecnologia do 
Super 8, substituído pelo VHS como padrão de Home Video. O VHS, ao contrário 
do Super 8,  não permitia a fotografia quadro a quadro, fundamento da animação 
e sem este equipamento amador em circulação, dificultou-se ainda mais a experi-
mentação e descoberta da técnica por animadores amadores e curiosos. Segundo, 
o atraso tecnológico do Brasil em relação aos países desenvolvidos. As técnicas de 
computação gráfica, que começavam a substituir as analógicas, na produção industrial 
de animação e nos efeitos especiais demoraram a se popularizar no país e os compu-
tadores ainda não eram tão comuns no dia a dia da população. Terceiro, com o fim 
da Embrafilme, toda a cadeia de produção de cinema no Brasil se desestruturou e a 
animação acompanhou esta tendência de queda. “Fui para Nova Iorque em 1991, 
atrás de um sonho, queria fazer animação, mas não tinha um movimento [no Brasil], 
não tinha como fazer, não tinha informação, nem tinha Anima Mundi nesta época!” 
[primeiro festival foi no ano de 1993] (Saldanha, 2011). Ressalta-se aqui que o uso 
do termo “sonho” não é acidental, mas tal como a hybris das tragédias gregas, uma 
etapa necessária do caminho a ser percorrido pelo criador, na direção do sucesso. 

Saldanha formou-se em ciências da computação e foi para os EUA estudar 
computação gráfica. Gostava de filmes de ficção científica dos grandes estúdios de 
Hollywood, dos efeitos especiais e dos primeiros curtas utilizando a animação 3D 
que despontavam nos States. Enfim, não era e não teve uma formação técnica no 
campo da arte. Não tinha ideia do que era animação e nem da prática da animação, 
queria aprender a técnica nos EUA, voltar para o Brasil e conseguir um emprego 
na Rede Globo de Televisão. Ironicamente, poderíamos dizer, adotando a noção de 
predestinação, que as narrativas de artistas normalmente utilizam, e que pretendemos 
desconstruir neste artigo que: “quis o destino”, que nosso “herói tupiniquim” se 
tornasse um ícone do “sonho americano”, tornando se um dos principais diretores 
de animação dessa recém criada indústria de computação gráfica.

Então pensei qual a melhor maneira de juntar arte com computação? E 
daí comecei a correr atrás da computação gráfica. Na verdade eu não sabia 
que seria animação, pois eu nunca tinha animado, eu nunca tinha pego um 
papel e animado. Decidi através de um amigo, de um amigo, de um amigo, 
que tinha uma escola em Nova Iorque,  um curso extra curricular, que eu 
poderia fazer por três meses (...) fui para os Estados Unidos no intuito de 
ficar 4 meses e depois voltar para o Brasil com algum conhecimento em 
computação e animação e correr atrás de um emprego na Globo ou coisa 
assim (Saldanha, 2011).	
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Ao chegar aos EUA, Saldanha começou a perceber o enorme abismo tecnoló-
gico que separava as duas nações. O curso possuía vários laboratórios, salas repletas 
de computadores, coisa inimaginável no Brasil, na época. E para ele o mais impres-
sionante era que as salas ficavam vazias, pois todos os alunos tinham computadores 
em casa e não precisavam usar as instalações da escola.

 
Comecei a trabalhar pra caramba! [sic] A ler todos os manuais, aquela coisa 
de autodidata, comecei a tentar animar e ver se tinha jeito para a anima-
ção. [sic] Com esse esforço todo, calhou do cara [sic] que dava aula, ser o 
professor que fazia a seleção de alunos para o mestrado. Ele chegou para 
mim e disse que achava que eu tinha talento para trabalhar com animação 
(Saldanha, 2011). 

Um pouco diferente das anedotas de artistas, Saldanha não era íntimo do 
desenho, do papel e do lápis, mas a ferramenta dele era outra, o computador.  No 
relato também existe a noção de Nulla dies sine linea, que podemos traduzir grosso 
modo como: nenhum dia sem linha. Saldanha se dedicando com zelo e diligência 
em seu trabalho, dia após dia, hora após hora na frente do computador, lendo ma-
nuais e tentando compreender os meandros das ferramentas digitais. Assim como 
Giotto2 foi descoberto desenhando carneiros nos campos por Cimabue, Saldanha 
foi descoberto por seu professor, animando logotipos em 3D girando em uma tela, 
em uma sala vazia de um curso de computação gráfica, mas seu “grande mestre” não 
seria este professor, mas sim Cris Wedge, como veremos posteriormente. 

Assim, Saldanha se estruturou para continuar nos EUA, não voltou para o 
Brasil3 e ingressou no curso de mestrado. Foi neste curso que Saldanha aprendeu os 
fundamentos da animação, de narrativa, estrutura de histórias, estudo do movimento 
e aprendeu a animar em várias técnicas, da animação quadro a quadro em papel até 
a CGI e a animação em 3D.

O computador foi a ferramenta perfeita para mim. Na minha turma tinham 
pessoas que vinham das Belas Artes, que pintavam e desenhavam maravilho-
samente bem, mas tinham limitação com o computador. Não entendiam a 
ferramenta do computador e isso eu tinha, eu entendia. O que eu precisava, 
era desenvolver o meu lado artístico, sem perder todo o trabalho que eu do-
mino, que é o computador (Saldanha, 2011). 

	 Saldanha no Brasil estava como Giotto entre os carneiros, entendia o 
computador em uma terra sem computadores. Quando chegou aos EUA, pegou a 
transição da indústria de animação em direção à computação gráfica, agora ele esta-
va no ambiente dele. Seu autodidatismo, com a ressalva de que não era totalmente 
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autodidata como acontecia na narrativa mítica de Giotto, indicaria, ou se esforça 
em estabelecer uma condição inata no domínio das ferramentas digitais. O que ele 
precisava era desenvolver seu lado artístico. Ele produziu dois curtas neste curso, 
The adventure of Korky, the Corkscrew (1992) e Time for Love (1993) seu projeto de 
conclusão, sobre este último, ele diz: 

Fiz totalmente sozinho! Ou seja, aquela coisa de projeto de escola mesmo. Eu 
sentado no computador 200 horas por dia. [sic] Fazendo curtas é que aprendi 
a linguagem de animação. Sem ser as vinhetas [logomarcas em 3D]. Esse 
projeto foi uma transição na minha carreira. Eu acho que não fiz nenhum 
projeto “meu”, comparado com este. Esse projeto é 100% meu! A história 
era minha, eu desenhei os personagens, fiz o storyboard, fiz a textura dos mo-
delos, fiz iluminação, fiz todo o rigging4, fiz tudo sozinho, com muita pouca 
ajuda de alguns colegas de faculdade. Tenho muito carinho por este projeto 
e apesar da pouca tecnologia [comparado aos longas que Saldanha dirigiria 
posteriormente], por que ele é meu! Eu uso ele para mostrar meu próprio 
crescimento dentro da computação (Saldanha, 2011). 
	
É bom notar que Saldanha considera que produziu este curta absolutamen-

te sozinho, apesar de uma “ajudazinha” de alguns colegas e da supervisão de um 
mentor.5 Porém, sabemos que a arte é uma construção coletiva, é uma prática social. 
Nenhum criador é capaz de criar uma obra descolada do mundo, independente do 
espírito de sua época, das convenções dos códigos legitimados pelos pares que trabalha 
e das contribuições de terceiros. Posteriormente desenvolveremos este argumento 
com ajuda de Janet Wolff, Howard Becker e Pierre Bourdieu.

O mentor de Saldanha no projeto de conclusão de curso foi o animador Cris 
Wedge, que na época era sócio de uma pequena empresa, que fazia animação em 
3D para publicidade, a Blue Sky. Wedge convidou Saldanha, ao final do curso, para 
trabalhar na empresa, que na época dava prejuízo aos seus sócios e era muito pe-
quena. Ao aceitar a proposta de Wedge, Saldanha encontrou sua verdadeira escola e 
a linha de sucessão a que pertence: os animadores da Blue Sky! Agora, assim como 
os antigos pintores, ele fazia parte de uma genealogia artística.
	
Brincando de diretor

A Blue Sky foi fundada por colegas que se conheceram na produção do longa 
metragem da Disney, Tron (1982), um marco entre os filmes de animação por com-
putador. Quando a Disney decidiu produzir o filme, não havia dentro da empresa 
um departamento de efeitos especiais e animação digital grande o suficiente para 
suportar o volume de trabalho necessário para a conclusão do projeto. Foi preciso 
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contratar várias pequenas empresas e estúdios para compor o filme. Uma dessas em-
presas contratadas foi a MAGI, onde os futuros fundadores da Blue Sky trabalhavam.

A Blue Sky foi fundada em 1986 por Wedge e mais cinco sócios. Nos primeiros 
dias trabalhavam em um pequeno escritório, em uma sala com apenas três com-
putadores. A Blue Sky desenvolveu um software proprietário chamado CGI Studio 
que viria a ser (e ainda é) talvez o software de “renderização”6 mais avançado usado 
na indústria. Ao longo dos anos a empresa foi crescendo, primeiro produzindo co-
merciais em computação gráfica para a Gillette, Bell Atlantic e Braun. Depois como 
produtora de efeitos especiais e animação de personagem em longas de Hollywood 
como Joe e as Baratas (1996),  Alien - A ressurreição (1997) e Clube da luta (1999). Em 
1998 ganhou o Oscar de melhor curta de animação com Bunny. O curta chamou 
a atenção da Fox, que comprou a Blue Sky e injetou grandes recursos na empresa, 
alçando a Blue Sky na produção de longas metragens em 3D. O primeiro longa 
produzido por eles, A era do gelo (2002), arrecadou mais de US$ 46.300.000,00 em 
sua semana de estreia, tornando o estúdio um dos protagonistas de um mercado de 
bilhões de dólares. 

Saldanha estava no lugar certo, na hora certa? Estaríamos nós, nessas poucas 
linhas, corroborando a constituição ou a consagração de um antigo mito? Não quer 
dizer que toda história é regida pelo acaso, mas Saldanha chegou aos EUA em um 
momento de transformação do campo da animação, ele vinha da área tecnológica e 
não artística, ao contrário de seus colegas de curso, e soube aproveitar o direciona-
mento da animação para a computação gráfica, para buscar o seu espaço. Da mesma 
forma, a Blue Sky, também buscava espaço neste mercado e ao prosperar, abriu 
novos postos de trabalho e oportunidades. Saldanha entrou na Blue Sky em 1993 
e foi crescendo junto com a empresa, aproveitando os espaços que iam surgindo 
com o aumento do volume de produção do estúdio. De animador para diretor de 
comerciais, de diretor de comerciais para co-diretor de longa metragens, auxiliando 
Wedge e finalmente diretor de longas, assinando os seus próprios filmes. É claro 
que ele fala do esforço inicial para conseguir ascender na empresa, mas depois sua 
narrativa alcança um teor quase natural para a sucessão dos fatos. Enfim, quando 
conta a sua história, inconscientemente Saldanha emprega ou reproduz uma antiga 
forma narrativa típica da carreira artística. E não poderia ser diferente, pois busca 
distinção dentro de uma esfera muito particular, a da criação artística.

Eu na realidade era praticamente animador, mas tinha um projeto que che-
gou na Blue Sky que não custava nada, tinha pouca grana. A Blue Sky não 
conseguia fazer aquele projeto pelo orçamento, por causa de todo o custo de 
pessoal. Resolvemos fazer o comercial quase de graça, eu tive que fazer pra-
ticamente tudo, animação, dirigir, mais ou menos o que fiz em Time for Love. 
Eu quis aproveitar esta oportunidade para me testar e ver como era dirigir um 
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comercial. (...) Esse comercial foi super bem, eu ganhei prêmios. Foi uma 
nova fase da minha carreira, foi daí que comecei a “brincar” de diretor. [sic] 
Começou minha transição de animar menos e dirigir mais. Comecei a fazer 
trabalhos maiores (Saldanha, 2011). 

Na virada dos anos 1990 para os 2000, nos EUA, foi uma época de eferves-
cência na produção de animação. Os grandes estúdios descobriram as possibilidades 
de um imenso mercado ainda não explorado de longas metragens de animação em 
3D, o modelo Disney havia sido superado por essas grandes produções tecnológicas. 

	
Na época Toy Story7 (1995) já tinha sido um grande sucesso, a DreamWorks 
[Steven Spielberg] já tinha lançado o FormiguinhaZ (1998), o Shrek (2001) 
estava para sair. Eu acredito que foi um novo começo. O novo “anos doura-
dos” da animação. Ou seja, já se começava a se falar das grandes produções 
de animação em 3D. Começamos a conversar com a Fox, que ainda não tinha 
parceria com nenhum estúdio de animação [3D] (Saldanha, 2011). 

Com a expansão das atividades da Blue Sky, Chris Wedge começou a ficar 
muito requisitado. Podemos considerar que Wedge foi o mestre de Saldanha. Con-
tudo, não fica claro no seu depoimento se os dois tinham uma rivalidade, mas Wedge 
foi abrindo espaço para Saldanha. Wedge dirigiu o curta Bunny (1998), que trouxe 
um Oscar para o estúdio e possibilitou que Saldanha assumisse a direção de todos 
os comerciais da empresa, em um momento em que a Blue Sky ainda estava em 
transição entre uma produtora de comerciais e de cinema. Já Saldanha desenvolveu 
o personagem do esquilinho Scrat do A era do gelo, em um curta, Gone Nutty (2002), 
que foi indicado ao Oscar e possibilitou que a produtora mantivesse parte de sua 
equipe de animadores trabalhando em um momento de consolidação da empresa 
como grande produtor de longas. 

Avaliar se o discípulo superou o mestre é algo muito subjetivo, pois ambos 
agora são diretores de longas do estúdio e ambos possuem grande sucesso de bi-
lheteria. Aliás, essa comparação mesmo entre Cimabue e Giotto, parece ser fora 
de propósito. Comparar os filmes de Wedge e Saldanha, neste momento, no nosso 
entender é perda de tempo, pois são produtos do mesmo estúdio e seguem os mes-
mos padrões de animação, narrativa e estética, tal como todos os ateliês de pintores 
do final da Idade Média trabalhavam na Itália. Talvez, daqui a alguns anos, com uma 
certa distância, poderemos ver quais realizações da Blue Sky ainda repercutem no 
público e aí sim poderemos perceber se a anedota artística sobre a rivalidade entre 
mestre e discípulo se confirmará.  

As condições de trabalho nestes estúdios pode ser caracterizada como frenética, 
tal como nos ateliês do final da Idade Média, os profissionais e técnicos trabalham 
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em vários projetos ao mesmo tempo. Enquanto um filme vai ficando pronto, outro 
vai começando a despontar e talvez seja muito difícil definir uma separação entre o 
trabalho do “mestre” e de seus habilidosos companheiros. Tudo indica que todos eles 
eram e tinham que ser muito bons profissionais. Por conta da demanda, no passado 
e nos dias de hoje, a equipe nunca para. Esta constância de projetos em produção, ou 
melhor, a falta desta, talvez seja um dos principais problemas da indústria brasileira 
de animação e parece que foi também o fator decisivo para que a arte renascentista 
se tornasse aquilo que ela é hoje. Sem a alta demanda que havia de pintura, a história 
da arte hoje seria outra. A animação no Brasil não consegue sustentar uma equipe 
de trabalho e precisa desmontá-la e remontá-la a cada ciclo de novos trabalhos. Na 
Blue Sky, Saldanha relata assim seu dia a dia e finaliza seu histórico de animador:

Robôs (2005), foi uma ideia de dentro da Blue Sky, eu fui co-diretor, A era 
do gelo (2002), o Chris Wedge foi diretor e eu co-diretor, com a mesma es-
trutura e equipe. No meio da produção de Robôs, surgiu a ideia de fazer A 
era do gelo 2 (2006), por causa do sucesso comercial. Tinha que fazer naquela 
hora, por que o pessoal não vai mais lembrar do filme. Aquela coisa louca! 
[sic] Daí eu fui convidado para fazer a direção do A era do gelo 2, dessa vez 
sozinho. O Chris continuava a tocar o Robôs e eu ficava meio expediente 
em cada filme. Tivemos dois anos para fazer tudo! Começava a trabalhar no 
desenvolvimento de A era do gelo 2 e ajudava a terminar Robôs. Ainda tinha 
6 meses de produção de Robôs e eu tinha que executar o projeto inteiro em 
um ano e meio sozinho dessa vez. Logo saindo o A era do gelo 2, a gente já 
começou a fazer o  A era de gelo 3 (2009), pois já sabia que ia dar certo. Neste 
meio tempo, eu já tinha a ideia de fazer um filme sobre o Rio, sobre pássa-
ros. No meio do A era de gelo 3, aconteceu a mesma coisa com Robôs, vamos 
fazer o Rio (2011)! Teria dois anos para fazer, mas continuando a fazer o A 
era de gelo 3. Caí na mesma armadilha do primeiro, só que dessa vez eu não 
era co-diretor, eu era diretor dos dois! Foi mais trabalho ainda, mas valeu a 
pena. Sobrevivi! (Saldanha, 2011). 

É surpreendente o fato de se conseguir trabalhar em dois projetos gigantescos 
paralelamente, aqui se mostra outra face homóloga das anedotas de artistas: o artista 
como um ser superior, capaz de façanhas que um leigo não conseguiria. Apesar do 
arco de tempo ser muito grande, pois produzir um longa de animação é uma tarefa 
que leva anos de planejamento e produção,  a sucessão de trabalhos terminados e 
lançados, nos leva à noção de  Fa presto.8 Saldanha como um malabarista, jogando 
duas bolas ao alto, cada bola um filme, que destreza! A Blue Sky lançou em 2014, 
Rio 2, em 2015, Snoopy e Charlie Brown: Peanuts, O Filme e atualmente desenvolve o 
projeto de A era do gelo 5, que deve ser lançado em 2016. Saldanha continuará diri-
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gindo filmes, dando palestras, entrevistas e participando de eventos promovendo os 
lançamentos do estúdio. Também continuará construindo sua narrativa e história de 
vida, dentro dos mesmos parâmetros das anedotas de vida dos artistas.

	
A animação como prática social

Gostaríamos, agora de aprofundar o conceito de arte ou de criação artística 
em uma direção contrária das antigas narrativas, mas como construção coletiva e 
prática social, entendendo a técnica de animação como filiada ao campo da arte e 
do design, ainda que, de certo modo, acabemos por desconstruir a visão mítica re-
produzida por Saldanha. Para tal, usaremos como apoio o trabalho de Janet Wolff, 
Howard Becker e Pierre Bourdieu. É adequado associarmos as ideias de Wolff com 
as ideias de Becker, apesar de Becker definir a arte como “ação coletiva” e utilizar 
como ponto inicial de sua análise o artista e sua localização específica dentro do que 
ele chama de “mundo” da arte e Wolff  trabalhar com o díptico “arte” e “ideologia”, 
ambos obtém conclusões muito semelhantes. Já Bourdieu e Becker, no entanto, 
abordam o universo da produção artística de forma oposta, utilizando as noções 
de “campo”, o primeiro e “mundo”, o segundo. No entanto é possível construir 
um parecer explicativo sobre a animação como prática social, utilizando conceitos 
trabalhados por ambos separadamente, sem que seja preciso deturpar o âmago do 
pensamento de um ou  do outro.

Primeiramente, podemos apontar para o caráter óbvio do cinema e mais pre-
cisamente da animação como arte coletiva.9 Assim como a grande maioria das artes 
industriais, a animação depende de um número significativo de técnicos e artífices 
para ser produzida e a atuação destes mesmos técnicos e artífices pode ser definitiva 
no resultado final da produção. Afastando-nos definitivamente da ideia de que o filme 
dependa apenas das decisões e talento de um único indivíduo, o diretor/artista genial. 

Mas, isto não é tudo. Os fatores tecnológicos, econômicos e as instituições 
sociais interferem diretamente no resultado final da obra. Não precisamos retro-
ceder muito tempo atrás, na aurora da história do cinema para comprovarmos 
isto. O desenvolvimento contínuo de equipamentos capazes de gerar imagens por 
computador e consequentemente capazes de animar tais imagens se intensificaram 
durante os anos 1980. Mas, apenas com o lançamento do curta metragem Luxo Jr. 
(1986), do animador John Lassater, é que a animação em CGI alcançou um nível 
estético aceitável de imagem e movimento palatável ao grande público. Lassater 
impressionou a comunidade de artistas e animadores de CGI, ao dar “vida” a um 
simples abajur, com movimentos sutis e orgânicos. Todos queriam saber qual novo 
plug-in ou software o animador teria utilizado para alcançar tal  naturalidade ao seu 
personagem. Lassater na verdade apenas utilizou conceitos da animação tradicional, 
desenvolvidos nos estúdios Disney, durante os anos 1940. Os 12 princípios da ani-
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mação são convenções de desenho e criação de ilusão de movimento aplicados nos 
estúdios Disney, por seus artistas e que se tornaram padrão na indústria de animação. 

Como a maioria dos técnicos que se debruçavam nos experimentos iniciais de 
computação gráfica não eram animadores, a priori desconheciam estas convenções. 
Quando Lassater uniu a tecnologia a estas convenções, abriu espaço para a animação 
em CGI crescer e se tornar a grande indústria que é hoje. Ele também foi diretor 
de criação de Toy Story (1995), o primeiro longa metragem em CGI a ser lançado 
comercialmente e grande sucesso comercial, que sinalizou aos outros estúdios as 
possibilidades de grande êxito econômico. O sucesso de Toy Story o converteu em 
um modelo de negócio e também um modelo artístico, que predomina narrativa e 
esteticamente na animação em CGI, em produções de animação de longa metragem, 
dentro da indústria do cinema norte-americano até hoje.

 
As exigências das indústrias culturais engendram uma uniformização mais 
ou menos importante dos produtos, que traduz menos uma escolha dos 
autores da obra do que as propriedades do sistema. As características nor-
malizadas dos produtos podem  tomar-se uma espécie de critério estético 
para quem as avalia: na sua ausência, a obra será catalogada como trabalho 
amador (Becker, 2010: 125). 

Saldanha não poderia criar seus filmes, sem a existência de Luxo Jr. e Toy Story, 
que definiram as convenções e modus operandi do campo da animação em CGI, tanto 
na organização dos estúdios produtores e comercialização dos produtos, quanto 
na forma e no conteúdo dessas animações. Becker criou o termo de profissionais 
integrados para explicar as ações coletivas de criadores com Saldanha. Na verdade 
não há muita diferença entre o trabalho de Saldanha e de Wedge dentro da Blue 
Sky e ainda do trabalho desse estúdio para o que produzem Pixar ou DreamWorks. 

Resulta daí que os mundos da arte parecem tratar os profissionais integrados 
e as suas obras como se fossem intercambiáveis, como se tudo aquilo que os 
diferencia não impedisse, portanto, a sua recíproca substituição sem grandes 
inconvenientes. Eu não posso organizar uma exposição de Picasso no meu 
museu? Então, poderei certamente montar uma exposição de Matisse e será 
igualmente boa, apesar de não ser a mesma coisa. (...) E o mesmo se passa em 
todos os patamares da notoriedade (Ibidem: 199-200). 

No próprio relato de Saldanha, como vimos anteriormente, percebemos a 
importância dos fatores econômicos na criação da obra e  a influência dos trabalhos 
dos estúdios concorrentes na forma de trabalhar da Blue Sky. Mas, existem ainda mais 
fatores que concorrem em favor dos nossos argumentos a respeito das influências 
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externas ao artista na produção de sua obra e consequentemente, no direcionamento 
dos resultados finais. Se no Brasil, na época em que Saldanha escolheu se mudar para 
os EUA, existisse um mercado organizado de animação, ou o campo da animação 
fosse já estruturado em todo o seu encadeamento (produção/recepção/circulação), 
como nos explica Bourdieu. Ou então se o Brasil fosse um país líder no desenvolvi-
mento de tecnologias para aplicação da CGI em efeitos especiais, talvez ele estivesse 
trabalhando hoje, no Jardim Botânico, em algum prédio das organizações Globo, 
gerando animações para vinhetas de novelas. 

As diversas instâncias culturais ocupam funções definidas no sistema de 
produção de bens simbólicos, constituindo um tripé, definido por produção, re-
produção e difusão dos bens simbólicos. Podemos utilizar estas classificações para 
tentar entender a configuração do chamado boom da animação brasileira na segunda 
década do século XXI.

A democratização dos meios digitais de produção no final da década de 1990 
e início dos 2000 foi fundamental para o crescimento da produção de animação no 
mundo todo e em especial em países periféricos como o Brasil. Produzir animação 
analógica é inviável nos dias de hoje, tanto do ponto de vista econômico como técnico. 
Mas, só isso não é o suficiente para explicar o crescimento da produção brasileira 
de animação. A ação coletiva dos animadores brasileiros também foi fundamental 
para a ocorrência desse crescimento. A criação da ABCA (Associação Brasileira de 
Cinema de Animação), aglutinou, organizou e orientou o objetivo comum de um 
grupo significativo de animadores e produtores, de tornar o país um produtor de 
conteúdo. O profissional de animação fortaleceu sua posição dentro do campo da 
indústria cultural, deslocando sua prática da do profissional de cinema, buscando 
sua legitimação cultural e diferenciação de classe. Através de uma atuação no campo 
político, e utilizando a associação como instrumento de pressão nos agentes públi-
cos, os animadores concorreram para a formulação e criação de políticas públicas, 
e consequentemente, a implantação destas políticas (AnimaTV,  cota de tela, Lei 
da TV paga, FSA – Fundo Setorial do Audiovisual, editais de fomento a produção 
audiovisual, entre outras ações), para viabilizar a produção comercial de animação. 
Conjuntamente, foi decisiva a criação de ações de divulgação e popularização da 
animação brasileira para o grande público, tornando a animação mais familiar entre 
os brasileiros, formando um novo público e facilitando o recrutamento de novos 
artífices para o campo. 

Cabe destacar, como instância de legitimação da produção nacional de anima-
ção, e importante pilar dessas ações de divulgação e inculcação de valores culturais e 
estéticos, o Anima Mundi, que se tornou um dos festivais mais importantes do mundo 
e o lugar natural de articulação entre público, estudantes, animadores e produtores de 
animação no Brasil. Paralelamente, cada um desses fatores, construíram um ambiente 
de convencimento da sociedade civil, de que a animação é importante para o desen-
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volvimento do país, tanto economicamente como culturalmente. E assim explodiu 
o chamado “boom” da animação brasileira. Como escreveu Wolff, “(...) a existência 
de estruturas e instituições na verdade permite às pessoas agirem” (Wolff, 1982: 35). 

No entanto, ainda não se configurou no Brasil, uma “escola” de animação. 
Ainda não podemos ver a animação brasileira com um estilo consolidado. A formação 
de novos profissionais é muito precária e a difusão das convenções e padrões que 
hoje a incipiente indústria nacional emprega, verifica-se muito restrita. Em outro 
artigo já havíamos declarado sobre o temor que os produtores brasileiros têm, que 
a falta de formação de mão de obra, inviabilize a estrutura de negócio que eles de 
certa maneira consolidaram. E também evidenciamos que não existe uma real von-
tade de se formar profissionais especializados no país (Ribeiro e Cipiniuk, 2015). 
No entanto, a constituição de uma escola é fundamental para perpetuar valores e 
práticas, não apenas questões técnicas, mas também a ideologia. Não há a menor 
dúvida que o trabalho de Saldanha seria outro se ele não tivesse passado pela School 
of Visual Arts de Nova York. Através da escola ele se tornou apto a reconhecer e re-
produzir os valores que precisava para ingressar e ter êxito na indústria de animação 
norte-americana, ele foi moldado para isso.

(...) E se o treinamento especializado também tem um papel, os processos 
das instituições de treinamento provavelmente também contribuem para 
“formar” o artista e influenciar a direção de seu desenvolvimento. É claro 
que essas coisas se aplicam de maneiras diferentes a diferentes formas de arte 
e em diferentes períodos (Ibidem, 1982: 53).

Cavalos selvagens e integrados

Pode-se argumentar que Saldanha não é o exemplo ideal de artista, para 
estabelecermos a noção de arte, como ação coletiva, já que ele pertence à indústria 
cultural e não ao campo de produção erudita que, na animação, estaria representada 
por curtametragistas que atuam no cinema independente, experimental ou under-
ground. O que poderíamos chamar de cinema de autor. Até mesmo pesquisadores 
importantes para o campo da animação, como Russett e Starr, perpetuam esta noção 
de artista individual e super humano, dado que delimitam a animação autoral como 
aquela em que os animadores cultivem técnicas individuais, que tenham dedicação 
pessoal e exclusiva ao cinema experimental e que apresentem ousadia artística, ou 
seja, filmes feitos por um só indivíduo e que dedicaram sua vida ao desenvolvimento 
de uma técnica exclusiva (Russet e Starr, 1988: 9). O que talvez Becker classificasse 
como Mavericks.10

Mas, os constrangimentos que artistas como Saldanha sofrem não ficam restri-
tos aos profissionais integrados, até mesmo aqueles artistas que criam uma maneira 
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diversa de trabalho, como os Mavericks, não estão livres das exigências de mercado, 
de distribuição, convenções, padrões e questões econômicas. Eles podem se desviar 
de algumas restrições, mas não podem se desviar de todos os balizamentos, pois 
assim certamente suas obras se tornarão ininteligíveis ao público e aos seus pares. 

Mesmo um animador radical como o russo Alexander Alexeieff, que criou a 
sua própria técnica de animação, a pinboard animation11 ou pinscreen animation (“cama” 
ou tela de alfinetes), um cavalo selvagem autêntico, um artista que escolheu não 
seguir todas as convenções e padrões de seu mundo da arte, abdicando de certas 
facilidades das convenções do mundo da animação e desenvolveu um trabalho 
singular, não agiu sozinho.

Sua esposa, a norte-americana Claire Parker, que era oriunda de uma rica 
família estadunidense, não foi só sua mulher e colaboradora, mas também sua me-
cenas durante muitos anos. Parker o ajudava a fotografar e desenhar suas animações, 
servindo-se como uma espécie de borracha humana, atuando do outro lado do 
painel de alfinetes, empurrando de volta os alfinetes que Alexeieff considerava que 
precisavam de ajustes.  Alexeieff também produziu algumas animações publicitárias 
(Nescafé, L’Oréal) para conseguir financiar e viabilizar suas experimentações no 
campo da animação e testar novas técnicas.

Mesmo inventando um suporte novo para a animação ele ainda utilizava vários 
padrões e convenções dos filmes animados. Precisava fotografar quadro a quadro os 
desenhos formados na tela de alfinetes, como qualquer outro animador de stopmotion. 
Alexeieff considerava a animação, deslocada do campo do cinema:

Na Rússia, onde nasci, chamava-se ao cinema “ilusão”. Dizíamos: “Esta noite, 
vamos a uma ilusão”. O que me interessa no cinema de animação, é que o 
movimento que imaginamos perceber é ilusório: não existe. Enquanto no 
cinema existe mesmo. (...) O cinema de animação procura o “como” do mo-
vimento. O resto, beleza da forma ou da cor, é acessório, e por vezes mesmo 
um estorvo (Denis, 2010: 54).

Mas, ele não conseguiu se destacar completamente deste, seu produto final tinha 
o mesmo formato de qualquer filme com atores ou animação e era projetado em salas 
de cinema como qualquer outro produto cinematográfico. Alexeieff também precisava 
das instituições de consagração, como as mostras e festivais de cinema e animação, para 
fazer seu filme circular e ser conhecido pelo público e colegas de profissão.

Alexeieff frequentava assiduamente o meio surrealista, utilizava adaptações 
de obras literárias como tema de seus filmes, (O nariz, de Gogol, em 1963) ou obras 
musicais (Uma noite no Monte Calvo, de Mussorgski, em 1933). Para desenhar na tela 
de alfinetes ele usava utensílios domésticos, como garfos e colheres, para conseguir 
padrões que lembravam folhas ou gotas. Interessante é que até mesmo matrioscas 
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(bonecas russas), com seus diferentes tamanhos, eram usadas para formar círculos 
de diferentes diâmetros. Era um homem do seu mundo – aliás, quem não é? –, com 
influências de movimentos artísticos e pesquisas técnicas anteriores a ele, do grupo 
que frequentava, das condições econômicas do seu tempo e das coisas em sua volta. 
Não era um artista divino.

Os chamados Mavericks, não deixam discípulos e suas invenções acabam classi-
ficadas como curiosidades ou excentricidades dentro do meio. Ao não conseguir ou 
ao não pretenderem desenvolver bases para um sistema organizacional, não criam 
movimentos nem tradições artísticas. De tempos em tempos, algum animador decide 
reviver a técnica de Alexeieff, como, por exemplo, Mindscape (1976) produzido em 
pinscreen animation, por Jacques Drouin, no NFB (National Film Board of Canada). 
Porém, sem pretender fazer juízo estético ou comparações injustas,  sua técnica 
continuará marginal dentro da animação, ao contrário da animação em CGI da 
Blue Sky e Carlos Saldanha, que se constituiu como um verdadeiro mundo da arte, 
com suas inúmeras escolas, exércitos de  aprendizes, grandes estúdios, multidões de 
técnicos e artífices, grande público e muito dinheiro. Como diz Becker:

E a História da Arte relata as inovações que suscitaram vitórias institucionais, 
as que conseguiram criar em seu torno todo o aparato de um mundo da arte, 
que mobilizaram pessoas em número suficiente para cooperar regularmente 
e que lograram promover novas ideias. As mudanças que não conseguem 
conquistar uma rede de cooperação existente ou criar uma outra não têm 
futuro (Becker, 2010: 249).

Como vemos, as condições para o sucesso artístico está menos na qualidade 
da obra, ou da destreza do artista e mais na configuração do meio onde ele vive e 
em sua posição dentro do campo da arte que ele professa. Como afirmava Wolff: 
“Num certo sentido, o autor é apenas o parteiro” (Wolff, 1982: 79). As condições 
de distribuição, econômicas e tecnológicas são fatores decisivos para o formato 
das obras, muito mais que as escolhas do artista genial e este está limitado, mesmo 
que não perceba, a uma série de convenções, padrões e ideologias que o moldaram 
e influenciam determinantemente na forma ou no conteúdo da obra. Alexeieff e 
Saldanha não são decisivos, em sua individualidade, para explicar o sucesso de seus 
trabalhos ou os encadeamentos que levaram a constituição do campo da animação, 
como é hoje.

Desse modo o “comportamento humano” individual não pode ser o motor da 
história, mas é a história que produz o “comportamento humano” singular. 
(...) A análise interpretativa que a história realiza não se baseia na parte, isto 
é, no agente da ação social, entendido aqui como indivíduo, mas no todo, na 
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sociedade, no grupo social a que ele pertence, nos movimentos ideológicos 
coletivos que o precedem e que o formam e que lutam politicamente entre 
si em busca de legitimação (Cipiniuk, 2014: 47).

Longe da figura mágica do artista genial, sabemos que a história do mundo da 
animação está sendo construída coletivamente entre dedicados profissionais espe-
cializados, divulgadores, produtores, legisladores, empresários, público, entusiastas, 
críticos e pesquisadores. Perpetuar a crença nesse indivíduo iluminado e dotado 
de um dom que só a ele pertence, antes de ser ingênuo, é ineficiente, prejudica a 
leitura das especificidades de nossa produção e a procura de soluções viáveis para a 
manutenção e emancipação do campo da animação em terras brasileiras.

Alberto Cipiniuk
Professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

acipiniuk@gmail.com

Leonardo Freitas Ribeiro
Doutorando da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

leo.ribeiro.anima@gmail.com

Recebido em abril de 2016. 
Aceito em agosto de 2016.

Notas
1. O termo predestinação é de origem religiosa. Tal como desígnio divino, uma missão 
ditada pela divindade para a vida dos santos homens, os artistas são predestinados à 
vida artística, caso contrário fariam outra coisa na vida. Nada do que façam, ou que 
os outros façam para dificultá-los, os impedirá para o caminho da fama e fortuna 
no campo da arte.
2. VASARI, Giorgio. Vidas dos artistas. Tradução de Ivone Castilho Bennedetti. São 
Paulo: Martins Fontes, 2011. p. 91-93.
3. Estranhamente, nenhum pesquisador até agora investigou como Saldanha obteve 
recursos para “permanecer” fora do Brasil por tanto tempo. Cabedais familiares? 
Saldanha afirma que largou o bom emprego que tinha no Brasil, trabalhando 
com computação, “juntou uma grana” e foi para os EUA e que “pegou dinheiro 
emprestado pra deus e o mundo”, quando resolveu permanecer nos Estados Unidos. 
Seria interessante observar que o exame concreto das situações existenciais passam à 
margem das pesquisas biográficas. Preferem-se afirmações ingenuamente genéricas 
ou fabulosas.
4. Podemos fazer uma analogia do rigging à construção de um boneco de títere, só 
que feito virtualmente, através dos programas de animação. O rigging consiste na 
construção da estrutura do personagem que será animado, a definição dos pontos de 
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articulação dos membros e elementos móveis e a restrição do alcance dos movimentos 
dessas articulações.
5. Não seria supérfluo observar que “mentor” é também o nome de um personagem 
da Odisseia escrita por Homero. Athena toma forma de Mentor quando vai aconselhar 
Telêmaco ou Odisseu e inclusive participa do massacre dos pretendentes na casa 
de Odisseu. 
6. Renderização ou”rendering”, é a parte da animação digital associada à produção 
da imagem concluída. A renderização adiciona aspectos de iluminação, textura e 
efeitos, como fluidez e atmosfera (Chong, 2011: 163).
7. Foi o primeiro longa metragem da Pixar, também considerado o primeiro longa 
totalmente produzido por computação gráfica, embora no Brasil, Clóvis Vieira 
tenha produzido Cassiopeia no mesmo ano, mas por dificuldades de produção, o 
filme brasileiro só foi lançado em 1996. Cassiopeia foi produzido em uma rede de 
17 microcomputadores 486 DX2-66, utilizando um software totalmente obsoleto, o 
Topas Animator, da Crystal Graphics.
8. “Fa presto”, significa presteza, rapidez. Segundo Kris e Kurz as biografias dos 
artistas consagram grande espaço a feitos maravilhosos, demonstrando a rapidez 
sobre humana do artista ao concluir uma obra. Esta velocidade de conclusão seria 
supostamente um indício de que o artista tem domínio completo sobre o seu trabalho 
e se origina de histórias mitológicas ou lendárias, dando a esta rapidez técnica um 
caráter sobrenatural.
9. Talvez seja importante observar que todas as práticas humanas, desde o início da 
história da humanidade, são práticas criativas, mas sob o modo de produção capitalista 
elas são pervertidas e passam a ser vistas como resultado de ações individuais.
10. Becker chama assim, os artistas que não aceitam os limites e constrangimentos 
de sua disciplina. Suas obras são inovadoras, mas não são adotadas por outros 
participantes do mundo da arte a que pertence. No lugar de renunciarem as suas 
ideias ou métodos, os mavericks prosseguem seus projetos, ignorando as facilidades 
e convenções acolhidas pelos demais membros que pertencem a seu mundo da arte. 
Alexeieff, por exemplo, abdicou ao criar a pinscreen animation, de todas as facilidades 
de cooperação que o mundo da animação poderia lhe proporcionar se tivesse 
escolhido trabalhar com uma técnica padrão, por exemplo, a animação tradicional, 
feita quadro-a-quadro em papel. 
11. A pinscreen animation consiste em um painel com sua superfície totalmente furada, 
regularmente por minúsculos alfinetes. Esta tela fica arranjada verticalmente em 
relação ao animador, como uma tela de pintura. Em cada orifício está instalado 
um alfinete, todos eles do mesmo tamanho. Para desenhar devemos pressionar os 
alfinetes na tela, totalmente pressionado se configura a cor branca e sem nenhuma 
pressão se configura a cor preta. Os tons de cinza são constituídos pelas diversas 
alturas dos alfinetes pressionados na tela. Para apagar o desenho basta acessar o verso 
do painel e pressionar o alfinete em seu sentido contrário. Cada desenho, formado 
pelas diferentes alturas desses alfinetes na tela é fotografado em sequência e assim 
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temos a sucessão de poses que formam a animação. A característica mais marcante da 
técnica de Alexeieff é que suas animações apresentam características tridimensionais, 
já que a luz refletida nos diversos alfinetes rebatem sombras na superfície da tela, 
deixando o desenho formado por estas depressões, um volume real. Também chama 
a atenção que todos estes filmes são em preto e branco.
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Resumo
Este artigo apresenta uma análise sobre o trabalho do profissional especializado em animação, 
a partir de uma perspectiva da animação como prática social. Do mesmo modo, procura 
esclarecer a natureza dessa prática e entender as causas da noção de artista como gênio 
prevalecer dentro de um universo de saberes e procedimentos coletivos, tal como o cinema 
de animação. Usamos como ponto de partida de nossa análise o trabalho sobre biografias de 
artistas, de Kris e Kurz, a noção de “mundo” da arte, de Becker, em diálogo com a noção de 
“campo”, de Bourdieu e os conceitos de arte e ideologia formulados por Wolff.
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Abstract
Animation producing: the animator as a specialised professional in collaborative projects  and the myth 
of genius artist.
This article presents an analysis of specialised professional in animation using the perspective 
of animation as a social practice, as well as clarifying the nature of the animator’s art and 
seeking to better understand the motives for the concept of artistic genius that is still prevalent 
within an environment of knowledge and established collective procedures. The starting 
point of this analysis is the book by Kris and Kurz on artists’ biographies, Becker’s notion 
of the “world” of art, together with Bourdieu’s concept of the “field” and Wolff ’s ideas on 
art and ideology.
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